“Soi cầu lô trượt miền Bắc” – Cái nghề chọn số không bao giờ nổ
Làng Cốc Rã (huyện Xa Xôi, tỉnh Cầu Mơ) vốn nổi tiếng với nghề trồng khoai lang. Nhưng từ ngày có trang “Soi cầu lô trượt miền Bắc”, dân làng đổ xô vào nghề mới: chọn những con lô chắc chắn không về. Nghe thì ngược đời, nhưng như bác Hai Củ khoăn: “Trồng khoai thì phải biết củ nào thối để mà loại, chơi lô cũng thế, biết con nào trượt thì còn tránh mà đánh con khác.”
Lô trượt ở làng Cốc Rã là thú vui riêng. Hội đồng cao thủ gồm cụ Tám Cà Gai, bà Bẩy Dấm và thằng Tý Mũi Tẹt, ngồi chễm chệ dưới bụi tre cuối làng. Phương pháp soi cầu trượt chẳng giống ai: họ lấy dấu hiệu “không về” xung quanh. Cụ Tám bảo: “Hễ con chó nhà tôi nó nằm im không sủa từ chiều đến tối thì mai con 45 trượt.” Bà Bẩy thì chuyên xem nồi cám lợn: “Cám mà lợn nó nhè ra không ăn, hôm sau con 78 trượt như chơi.”
Hài hước nhất là mục “Trượt tập thể”. Cả làng mà thống nhất được một dàn lô trượt 4 con, chẳng hạn 12, 34, 56, 78, ai cũng dám chắc chúng chẳng về. Có hôm thằng Tý bảo “Con 23 trượt chắc như bắp chuối khô”, cụ Tám cãi: “Không, trưa nay tôi thấy con chuột chạy qua bếp, 23 về đấy.” Ngày hôm sau 23 nổ thật, thằng Tý lặn mất tăm ba hôm. Từ đó làng có câu: “Cãi lô trượt còn hơn cãi cơm cháy.”